lo e Giulia, di nessuno.

La serata e finita. | miei amici se ne vanno e io li saluto. Amo queste
serate. Amo stare con loro, amo essere me stessa.

Mentre lo saluto, il mio migliore amico mi abbraccia. Tipico suo: forte e
duro fuori, ma dentro un tenerone. Gli voglio tanto bene e anche lui ne
vuole a me. All'orecchio mi sussurra “sei mia”.

All'improvviso, apro gli occhi e vedo Giulia davanti a me che grida
disperata. Mi stacco subito, spaventata dalla sua reazione. Tutti
scompaiono, restiamo io e lei, come catturate dallo stesso destino, la
stessa sorte. Inizio ad urlare, disperata e confusa. Lei mi calma, ma senza
contatto fisico: dalla sua reazione direi quasi che sia allergica. Oppure,
non saprei, le fa tornare in mente un brutto ricordo... Le chiedo
spiegazioni. Era solo un abbraccio in fondo. Lei si guarda intorno. Non puo
parlarmi qui, mi porta via.

Andiamo a spasso per il Veneto. Bella zona, non ci ero mai stata. Entriamo
in un parco: verde, aria pura. Mi mostra una panchina. Incise c’erano due
lettere: G e F. Un cuore le inglobava entrambe. Una data: 5 anni fa. Giulia
non parla, non puo. Intuisco che quello, che le costera tanto, e stato il loro
primo incontro. Apre la borsa tutta colorata, sembra la mia. Tira fuori una
foto: un ragazzo dal viso innocente la abbraccia e la tiene stretta. Mi
trasmette il senso di appartenenza, come se lui l'avesse in pugno. Come
incontrollato, un brivido mi attraversa tutte le vertebre, e mi arriva al
cuore. Giulia “apparteneva” a Filippo, secondo lui.

Improvvisamente sento il prato sotto di noi che si muove. Cadiamo nel
vuoto. Atterriamo sopra un ponte: il paesaggio e splendido, specialmente
ora, con la luce del tramonto. Un fiumiciattolo passa sotto i nostri piedi.
Trasporta un’immagine riflessa nell’acqua: capisco subito che non si tratta
di un gioco di luci, ma di un momento indelebile, incancellabile. Qui
Filippo ha baciato Giulia per la prima volta. Lei sembra felice, anche
perché tiene la gamba alzata. Guardo la Giulia a fianco a me, non quella
innamorata cieca di 5 anni fa. Non & piu felice, non come mostra la foto.

Il ponte crolla, ma noi non ci bagniamo. Stavolta siamo al chiuso: un
appartamento, umile e modesto, ma grazioso. Non vedo subito Giulia.



Vedo un ragazzo: dal volto direi che sia proprio Filippo, ma no,
impossibile. Sta dando calci e pugni a tutto cido che incontra, non puo
essere lo stesso bravo ragazzo che mi ha mostrato il fiume. Mi nascondo
subito dietro il divano. Ed ecco Giulia. Spaventata, terrorizzata. Non
smetteva di tremare. Ma Filippo la trova, le urla contro e poi la picchia. Di
guesto non ne sono sicura, ho solo sentito il rumore dello schiaffo. Dopo
che ho visto come le stringeva i polsi, non ho piu voluto vedere altro. Non
resisto piu, provo a sbattere il piede sperando di cambiare di nuovo luogo.
Finalmente ricado in quel vuoto che non sono ancora riuscita a spiegarmi.
Un bar, di quelli stile americano. Giulia mi mostra un tavolo. Incise c’erano
due lettere: G e F. Il cuore non le inglobava tutte e due, stavolta. Dentro
meta cuore c’era la lettera G e nell’altra meta la F. In quel tavolo, Giulia
aveva finalmente avuto il coraggio di lasciare Filippo. Questa e stata una
tappa rapida, ci spostiamo subito da un’altra parte.
Finalmente un posto tranquillo. Bellissimo, rilassante. Non trovo Giulia da
nessuna parte. Vedo solo la polizia che cerca disperatamente qualcosa,
ma non so ancora di preciso cosa. Mi avvicino da un poliziotto, ma
dimentico che non mi puo vedere. Un cane abbaia insistentemente.
“Trovata” grida un poliziotto, e tutti lo circondano. Mi avvicino: Giulia. La
Giulia sorridente che ho conosciuto e che mi ha accompagnato in questa
avventura. Morta, distrutta davanti a me.
Piango. Voglio solo tornare a casa. Improvvisamente sono di nuovo i, tra
le braccia del mio migliore amico. Giulia € di nuovo li, davanti a me.
Stavolta non urla, confida in me. Mi stacco dalle braccia che mi
avvolgevano, la guardo e le sorrido: io e lei non siamo di nessuno. C’e in
gioco la vita.

Chiara Melis, 37A



